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Antaŭparolo TERRY MANLEY
Inter la 24a kaj 26a de aprilo, grupeto 

de ni prilaboris la Aŭstralian Esperanto- 
Arkivon ĉe Esperanto-Domo en Sidnejo. 
Jonathan Cooper, per speciala libro-
skanilo, skanis AEA-ajn gazetojn de la 
pasinteco. Du el la mankantaj ESKoj, aron 
de The Australian Esperantist kaj iujn el 
La Rondo li skanis. La skanaĵoj estas en 
serĉebla PDF-a formato por faciligi la 
esploron de ia temo aŭ persono en gazeto 
pasinta. Tia laboro plenumas celon de la 
laborgrupo disponigi eldonaĵojn de AEA 
al la membraro elektronike. Post iom da 
korektado, la dosieroj aperos sur la AEA-a 
retejo: esperanto.org.au/esk/.

Mi, Sandor Horvath kaj Alan Turvey 
elprenis skatolojn el la arkiva ĉambro kaj 
traserĉis la enhavon de tiuj. La skatoloj 

apartenis al la Manlia klubo kaj membroj 
forpasintaj, kiel Margaret Chaldecott, Kep 
Enderby, Ralph Harry kaj Volo Gueltling. Ni 
reorganizis la materialojn en kategoriojn 
kaj forĵetis duoblaĵojn, ekzemple UEA-
jarlibrojn, UK-librojn ks, konservante unu 
kompleton de ĉiu. Restas multo por fari, 
sed almenaŭ estis alia paŝo al pliordigita 
arkivo. 

Ne ĉiam ni laboris. Ni kune tagmanĝis 
ĉe lokaj manĝejoj kaj en la vespero de 
merkredo tri el ni iris al la artgalerio por 
vespermanĝi kaj rigardi kelkajn el la 
montraĵoj.

Espereble la laborsesio daŭros en 
venontaj jaroj kaj pli da membroj povos 
helpi.

La Aŭstralia Esperanto-Arkivo ĉe Esperanto-Domo, Sidnejo
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H e l e n  K e l l e r 
naskiĝis kiel normala 
bebo en Tuscumbia, 
Alabama, Usono, la 
27an de junio 1880. Ŝia 
patro estis veterano 
de la Konfederacia 
Armeo, bienisto kaj 
ĵurnala redaktisto, la 
patrino, edukita virino. 
Helen estis 19-monata, 
kiam ŝi ekhavis “cerbo-
febron”, konsekvence 
de kiu ŝi perdis sian 
vidpovon, aŭdpovon 
kaj parolpovon. 

Oni tiam kredis, ke 
la malsano postlasas 
idiotojn, kaj la juna 
Helen ja estis kvazaŭ 
idioto – sovaĝa, kun malmulta kompreno 
de la ĉirkaŭa mondo.

Alexander Graham Bell, la fama 
inventisto, estis ankaŭ granda helpanto 
al surduloj. Li rekomendis al la familio 
Keller kontakti la direktoron de lernejo 
por blinduloj. Tiu konsilis, ke oni uzu la 
talenton de Anne Mansfield Sullivan, parte 
blinda dudekjara fraŭlino kun granda 
pacienco kaj komprenemo. Helen estis 
jam preskaŭ sep-jara, kiam venis al ŝi 
Anne, kaj ja okazis sukcesa ŝanĝo: Helen 
kaj instruistino (kiel Helen nomis Anne) 
evoluigis sistemon de komunikado per 
tuŝoj sur la manoj.

Iam Helen kaj la instruistino Anne 
staris ekstere ĉe akvo-pumpilo. Anne tiris 
unu manon de Helen sub la akvon kaj 
skribis sur la alian “W-A-T-E-R”. Jen la unua 
lernita vorto. Post tio Helen rapide lernis 
kaj la man-alfabeton, kaj la brajlan. Ŝi 

lernis ankaŭ legi lipojn 
– tuŝante ilin. En 1890 
ŝi eklernis ankaŭ paroli.

En 1896 ŝi eniris 
Cambridge School for 
Young Ladies kaj poste 
Radcliffe College, en 
1900. Ŝi finis ĝin post 
kvar jaroj, kun A.B. cum 
laude. Ŝi studis tie la 
anglan kaj la germanan 
(poste lernis ankaŭ la 
latinan kaj la francan). 
Ŝi konis kaj subtenis 
ankaŭ Esperanton. 
Anne estis kun Helen 
dum la tuta tempo. 
Kiam Anne edziniĝis al 
literatur-kritikisto John 
Macy (1904), Helen iris 

por kunvivi kun ili kaj ricevi de la geedzoj 
daŭran helpon.

Helen verkis plurajn aŭtobiografiajn 
librojn (The story of my life, The world I 
live in, Midstream, My religion, ktp). Ŝi 
kontribuis ankaŭ al multaj magazinoj pri 
la virinaj rajtoj, socialismo, sociaj aferoj 
kaj ankaŭ pri blindeco (kiu temo estis ĝis 
tiam tabua en la virinaj magazinoj, ĉar 
pluraj kazoj de blindeco rilatis al seksaj 
malsanoj). Ŝi aperis dum kvar sezonoj 
ankaŭ en vodevila teatro.

Evidente Helen havis multajn pozitivajn 
kvalitojn kaj multaj admiris ŝiajn atingojn.

En 1936 Helen kaj Anne ricevis la 
Roosevelt-medalon por “Cooperative 
Achievement of Unique Character and 
Far-reaching Significance” (Kunlabora 
Atingo Unikspeca kaj de Vastampleksa 
Signifo).

Helen Keller KATJA STEELE (ADELAJDO)

Daŭras >
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Universitato en Filadelfio donis al 
ŝi doktorecon, ankaŭ universitato en 
Skotlando. Ŝi renkontis multajn gravajn 
homojn, r icevis multajn diversajn 
distingojn. En 1953 Helen estis proponita 
por la Pac-premio Nobel.

Dum sia tuta vivo ŝi estis aktivisto, 
vojaĝis kaj prelegis en Usono, Kanado, 
Eŭropo, Oriento. En 1948 ŝi estis en 
Adelajdo!

Dum la Dua Mondmilito ŝi vizitadis 
vunditajn soldatojn. Postmilite ŝi vojaĝis 
al Britio, Francio, Grekio, kaj Italio por 
kolekti datenojn por American Foundation 
for Overseas Blind [la Usona Fondaĵo 
por Alilandaj Blinduloj] pri la dummilite 
blindigitaj kaj iliaj bezonoj. Ŝi kampanjis 
por fondusoj, por leĝfaraj ŝanĝoj, kaj 

prelegis pri la bezonoj de blinduloj. Jam 
ŝiaj atingoj estis grandega pruvo, kion 
la blindaj kaj surdaj homoj povas atingi, 
sed ili bezonas lernejojn, specialistojn, 
monon, ktp. Helen havis grandan influon 
en la forigo de blindaj kaj surdaj homoj 
el azilejoj. 

Anne, la sindonema instruisto, blindiĝis 
en 1935 kaj sekvajare mortis. Helen tiam 
transloĝiĝis al la kamparo proksime al 
Novjorko. Ŝi mortis 87-jara en 1968.

Ŝia vivo estis prezentita en Pulitzer-
premiita teatraĵo de William Gibson 
The Miracle Worker [La miraklofaranto] 
(1959). Tiu estis poste filmita en 1962 
kaj la ĉefrolantinoj de Helen kaj Anne 
ricevis Oskar-premion.

“La plej bonajn kaj plej belajn aferojn en la mondo oni 
ne eblas vidi aŭ tuŝi – ili devas esti sentitaj per la koro.”  
– Helen Keller

Dekstre: Helen Keller legante 
brajlan libron 1960 
Malsupre: Helen Keller kaj Anne 
Sullivan 1893
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Alia lando, alia sinteno
FRANCISKA TOUBALE (MELBURNO)

La vivokosto fariĝis tiom ne eltenebla 
por la aŭstralianoj kies salajro ne altiĝis de 
multaj jaroj aŭ trovas nur kelkajn horojn da 
laboro aŭ eĉ neniun laboron, ke la registaro 
okazigis enketon pri la prezoj en la ĉefaj 
ĉiovendejoj kiel Coles aŭ Woolworths. 
Kontraste al tio, prezoj eĉ tre altaj ŝajnas 
allogi certajn klientojn, laŭ la raporto de 
Rob Harris, aperinta en la gazeto The Age. 
Sed tiuj klientoj apartenas al alia lando. 
Mi tradukos por vi tiun artikolon tiel ke vi 
mem taksu la situacion .

La aŭstralia mielo donas al la plej 
alta klaso de Britio grandan plezuron. 
Ĝi estas tiom bongusta, ili diras, ke la 
aĉetantoj de la luksa vendejo Harrods 
pagas pli ol $1000 por unu vazo.

La tri variantoj de “Aŭstralia Rara” 
produktitaj en la sud-okcidento de 
Okcidenta Aŭstralio, la parto kiu 
enhavas la plej gravan biodiversecon, 
en kiu floras pli ol 8000 raraj specioj de 
floroj, estas limigitaj al 888 vazoj jare. 
La mielo estas metita en elegantajn 
donacujojn, kiuj havas individuajn 
numerojn, manfaritan vitran trempilon 
kaj estas ornamitaj de ora 22-karata 
skribaĵo.

La kunfondinto de la kompanio, Rick 
Bains, diras: “Vi scias, ke se vi volas 
bonan ĉampanon, vi iras al la francia 
provinco Ĉampanjo. Se vi volas bonan 
viskion, vi iras al Skotlando kaj se vi 
volas la plej bonan mielon en la mondo, 
vi iras al la sud-okcidento de Aŭstralio.

La “Aŭstralia Rara”, ekskluziva 
kolekto, unue atingis la modajn 
bretojn de Knightsbridge en Londono 
en aŭgusto. La ekologia regiono de 
Okcidenta Aŭstralio etendiĝas de la 
golfeto Shark, pli-malpli 800 kilometrojn 

norde de Perth ĝis Esperance en la 
sudo.

La nektaro de la floro ĵaraho 
produktas unu el la plej altkvalitaj 
mieloj en la mondo. Eble pro tio, vazo 
de 250g kostas £750 ($1444):

Bains diras, ke la tri gustoj de la 
indigenaj arboj, inkluzive de “karri” 
(£500 por unu vazo) kaj “dwutta” (£600) 
estis elektitaj de teamo de mielistoj kaj 
sciencistoj el centoj de produktaĵoj. 
Tiuj mieloj estas eksterordinare puraj 
kaj enhavas la nutraĵojn, kiujn nur la 
plej bonaj mieloj povas havi .
Ĉu ni devas kredi tion? Aŭ ĉu simple 

Rick Bains kapablas pravigi per belaj vortoj 
la prezon de tiu mielo? Ĉu la plezuro de la 
klientoj esence venas de la sento, ke ilia 
riĉeco faras de ili neordinaraj homoj pli ol 
de la gusto de la mielo? Se vi ne apartenas 
al tiu kategorio, Amazon povas vendi al 
vi ĉi tion je la prezo de $20.99.
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Esplorado pri kanbufoj en Aŭstralio
DONALD ROGERS (WELLINGTON, NOV-ZELANDO)

Bufoj estas amfibioj, proksime rilataj 
al ranoj, sed ĝenerale bufoj estas malpli 
dependaj de akvo. La kanbufo (Rhinella 
marina), estas granda bufo, indiĝena 
de Centra Ameriko kaj Sudameriko. Oni 
transportis ilin al norda Aŭstralio en 1935, 
kaj al kelkaj aliaj landoj, por kontraŭi la 
kanskarabon (Dermolepida albohirtum), 
kiu damaĝas sukerkanon. La kanbufo 
estas fekundega reproduktanto; inoj 
demetas ununuran frajbulon kun inter 
8 kaj 25 miloj da ovoj. Ĝia reprodukta 
sukceso estas parte pro ĝia oportunisma 
dieto – mortinta kaj viva materialoj, 
precipe insektoj. Plenkreska averaĝo 
estas de 10–15  cm de longo; la plej 
granda registrita specimeno pezas 2,65 kg 
kun longo de 38 cm de muzelo al kloako. 
La kanbufo havas venenajn glandojn, kaj 
la bufidoj estas toksaj al plejaj bestoj, 
precipe al hundoj, kiam ingestitaj. Nun 

oni konsideras la kanbufon noca, invada 
specio en Aŭstralio.

Simple forigi la adoltajn kanbufojn ne 
povas redukti la bufonombrojn longe, ĉar 
kanbufoj reproduktiĝas treege rapide – 
pli rapide ol oni povas forigi ilin. Rick 
Shine kaj liaj studentoj (Universitato de 
Sidnejo) esploras kanbufojn. Kvankam 
iuj aŭstralianoj konsideras la bufojn 
nehaltigeblaj invadantoj, la esploristoj 
konsideras ilin bestoj ekster ilia natura 
habitato.

Adoltaj kanbufoj estas ekologiaj 
ĝeneralistoj, volante disvastiĝantaj en 
iu ajn habitato, kiu ofertas manĝaĵojn kaj 
akvon. Ĉiu adolta kanbufo devas reiri al 
akvo por produkti idojn. Feliĉe, krita fazo 
en la vivhistorio – el ovoj, tra bufidoj, 
tra metamorfozo al junaj adoltoj kaj fine 
adoltoj – limiĝas al la frajolagetoj kaj 
ties marĝenoj.
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En Aŭstralio tiaj lokoj estas relative 
malmultaj kaj antaŭvideblaj, do oni povas 
ekspluati tiun vundeblecon por damaĝi 
ilin. Kanbufoj evoluis en Sudameriko, kie 
klimataj kondiĉoj, plantoj kaj bestoj estas 
tre diferencaj ol tiuj en Aŭstralio. En la 
ĵargono de la biologio de la vivanta naturo, 
miskongruo inter invadanto kaj ĝia nova 
hejmo estas “ekologia kaptilo”. Oni bezonas 
trovi kaj ekspluati ekologiajn kaptilojn. La 
defio estas elimini la kanbufojn sen damaĝi 
la indiĝenajn bestojn.

Studento Mattias Hagman trovis, 
ke kanbufoj reproduktas en lagetoj 
malprofundaj kun nekovritaj, nekrutaj, 
kotaj bordoj. Ili ne ŝatas fluantan akvon. 
Plejmultaj taŭgaj lokoj estas apudvojaj 
bordoj kaj konstruejoj, kiuj pleniĝas en 
la pluva sezono, sed estas sekaj dum la 
cetero de la jaro. Indiĝenaj ranoj preferas 
pli profundajn lagetojn kun bordoj dense 
kovritaj de plantoj. 

En iliaj preferataj, malbelaj lokoj, la 
voĉoj de virbufoj bone aŭdiĝas. Bufinoj 
preferas malprofundan akvon, kie ili ne 
dronos kiam arda virbufo (aŭ duopo 
aŭ triopo) ekpremas ilin en la akvo. 
Nuntempe iuj lokaj aŭtoritatoj postulas, 
ke domkonstruistoj kreskigu densan 
vegetaĵaron ĉirkaŭ lagetoj kreitaj.

La sezono de reproduktado estas alia 
ekologia kaptilo. Kanbufoj kopulas en la 
seka sezono, malsame al indiĝenaj ranoj. 
Kial? Kanbufoj estas aktivaj tra la tuta jaro 
kaj ili perdas korpan kondiĉon dum la seka 
sezono kiam la manĝaĵoj estas malmultaj. 
Kiam la pluvo alvenas, ĉiu bufino ne havas 
sufiĉan energion konservitan por produkti 
ovojn. Ŝi bezonas kelkajn monatojn por 
manĝi sufiĉajn insektojn en la abundo 
de la malseka sezono, ĝis ŝi estos sufiĉe 
dika kaj forta.

La problemo estas, ke multaj lagetoj 
forvaporiĝas antaŭ ol la bufidoj kreskos 

komplete kaj iĝos bufoj. Ankaŭ insektaj 
predantoj kiel akvoskaraboj reproduktiĝas 
dum la tuta malseka periodo, kaj tiuj 
malŝrumpantaj lagetoj enhavas vastajn 
nombrojn da malsataj cimoj – foje sufiĉe 
por manĝi ĉiujn bufidojn.

En 2008 studento Georgia Ward-
Fear observis, ke grandaj karnovoraj 
formikoj manĝas multegajn bufetojn, 
sed malmultajn ranojn. La aŭstraliaj 
ranoj scias, ke formikoj estas danĝeraj 
kaj forfuĝas. Kontraste, la kanbufoj 
malatentas la formikojn ĝis estas 
tro malfrue. En 2011, esploristo Elisa 
Cabrera-Guzman trovis similan situacion 
pri akvoskaraboj kaj akvocimoj. 

Aŭstralianoj povas helpi elimini 
kanbufojn per netigado de akvejoj, por ke ili 
subtenu diversajn insektajn komunumojn. 
Indiĝenaj ranidoj estas pli grandaj ol 
bufidoj kaj manĝas la plejmulton de 
la manĝaĵoj en la lagetoj. Tra multo de 
Aŭstralio, indiĝenaj ranoj formortis pro 
poluaĵoj, malsanoj kaj domaj katoj. Oni 
povas renversi tiun malprosperon. La plej 
efika rimedo subpremi la bufojn estas 
la aŭstralia verda arba rano (Ranoidea 
caerulea). 

Micheal Crossland malkovris, ke 
kanbufoj konkursas inter si. Kiam 
bufido damaĝiĝas, ĝi sekrecias alarmajn 
kemiaĵojn en la akvon. Kiam alia bufido 
rimarkas tiujn feromonojn ĝi forfuĝas, 
sed se ili tre ofte ricevas la alarmojn, ili 
ne prosperas. Feliĉe tiu alarma kemiaĵo 
ne influas la ranidojn. Tamen, kanbufidoj 
manĝas la ovojn de sia sama specio – ili 
estas kanibaloj – por plibonigi la ŝancon 
de sia propra travivo. Ili estas imunaj al 
la veneno. Ili trovas la ovojn per ties 
odoro, la odoro de unu el la venenoj, kiujn 
bufoj produktas. Ĝi nomiĝas bufagenino. 
Mortas la ranidoj, kiuj manĝas la ovojn 
de kanbufoj. Daŭras >
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Eksperimentoj de Michael Crossland 
kaj Takashi Haramura en lagetoj en la 
Norda Teritorio montris, ke oni povas 
elimini ĉiujn bufidojn tie.

Ranidoj eligas kemiaĵon, kiu havas 
malbonan efikon por bufaj ovoj. La bufidoj, 
kiuj emerĝas el tiuj ovoj havas diversajn 
nenormalaĵojn. La kemiaĵo ne influas la 
bufajn ovojn el Kvinslando (aŭ el Havajo), 
nur la bufajn ovojn el Norda Teritorio kaj 
Okcidenta Aŭstralio, la “invadantoj”. Tiu 
diferenco rezultas de la diferencaj evoluaj 
premoj de la invadantoj, kompare al la 
bufoj de Kvinslando, kie konkursado estas 
pli intensa. La invadantoj troviĝas en plua 
“ekologia kaptilo”.

Rapida evoluado de malgranda 
ovograndeco kreis novan vundeblecon, 
kiun oni povos ekspluati por elimini 
kanbufojn en lokoj kie ili kaŭzas la plejajn 
ekologian damaĝon: ĉe la invada fronto.

Referencoj
Rick Shine, “A new toolkit for fighting the 
toad”, en The best science writing 2018, 
ed. John Pickrell, New South Publishing, 
Sidnejo.
en.wikipedia.org/wiki/Cane_toads_in_Australia

Mia patrino Lilli Giloteaux
NICOLE ELSE (SIDNEJO)

Mia patrino naskiĝis la 29an de 
februaro 1924. Do ŝi fariĝus 100 jara la 
29an de Februaro 2024 se ŝi ankoraŭ vivus. 
Tamen ne estus ŝia centa naskiĝtago, ĉar 
ja ofte estas jaroj sen 29a de februaro. 
Estus nur la 25a. Bedaŭrinde ŝi havis 
nur 23 verajn naskiĝtagojn. Ŝia patrino, 

mia avino, vivis ĝis 102, sed bedaŭrinde 
mia patrino eĉ ne atingis 90. Ŝi kreskis 
en Germanio. Ambaŭ ŝiaj gepatroj jam 
estis esperantistoj kiam ŝi naskiĝis. La 
gepatroj decidis paroli hejme nur en 
Esperanto unu tagon ĉiun semajnon. 
Tamen tio devis halti kiam Hitler regis, ĉar 

Berlino, 
Germanio 
en 1948. 
Maldekstre 
sidas mia 
patrino. Apud 
ŝi sidas ŝia 
fratino. Tute 
dekstre sidas 
mia avino, 
malantaŭ ŝi 
staras mia avo.
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li ja malpermesis la uzon de Esperanto.
Mia patrino enamiĝis kun mia patro 

pro Esperanto. Ili geedziĝis kaj mia patrino 
translokiĝis al Francio. Dum kelkaj jaroj 
ilia sola komuna lingvo estis Esperanto, 
tamen iom post iom mia patrino lernis 
la francan. 

Multaj aŭstralianoj konas mian 
patrinon kaj patron, ĉar ili vizitis Aŭstralion 
preskaŭ ĉiun jaron, partoprenis plurajn 
aŭstraliajn somerkursarojn kaj vizitis la 
Esperanto-klubon de Sidnejo. Mia patrino 
tre amikiĝis kun esperantistinoj el Manly, 
ekzemple Irina, kaj ĉiam plurfoje veturis al 
Manly por babili kun la lokaj Esperantistoj 
tie. Ŝi tre amikiĝis ankaŭ kun Henriette, 
esperantistino el la Centra Marbordo, kaj 
ofte vizitis ŝin.

Mia patrino tre ŝatis verki poemojn en 
Esperanto: vidu youtu.be/Wxz8NGEGki4. Ŝi ja 
enestas en La ordeno de la verda plumo, 
libro pri verkistoj en Esperanto. Ŝi ankaŭ 
verkis artikolojn de tempo al tempo. 

Alia hobio kiun ŝi ege ŝatis estas 
desegni kaj pentri. Ŝia plej bona amiko 
estis esperantisto el Nederlando, kiun ŝi 
vizitis ĉiun monaton, kaj ĉiun semajnon ili 
interŝanĝis longajn leterojn. Mia patrino 
ilustris la leterojn per desegnoj. La nomo 
de tiu amiko estas Leen Deij. Ankaŭ li estis 
poeto kaj verkisto de ege multaj artikoloj 
en Esperanto. Mia patrino ilustris kelkajn 
el la poemlibroj de Leen. 

Mia patrino tre ŝatis Sidnejon kaj 
multe promenis. Dum ekskursoj ŝi ĉiam 
kunprenis paperon kaj akvarelojn por povi 
sidi sur benko kaj pentri. Ŝi ŝatis naturon 
kaj speciale arbojn. Ŝi verkis terminologian 
libreton pri arboj, mem desegnante ĉiujn 
arbojn en tiu libreto. Esperantisto en 
Kroatio organizis ekspozicion de ŝiaj 
akvareloj en Bjelovar en 2020.

Mia patrino forpasis en 2013 iom 
antaŭ ol fariĝi 90-jara.

Supre, maldekstre: Somerkursaro 2006: 
mia patrino meze; apud ŝi, Sandor 
Horvath
Supre: Mia patrino en Sidnejo
Maldekstre: Du paĝoj el Arboj 2: Plurlingva 
terminaro, 1995
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Elĉerpaĵo el membiografio de Catherine Gluck: 
La knabino kun la longa hararo
TRADUKITA DE TERRY MANLEY (ARMIDALE, NSK)

Miaj gepatroj geedziĝis en Kabold-
Kobersdorf la 31an de januaro 1904. Estis 
sunbrila, vintra tago kaj la stratoj kovriĝis 
de neĝo. Dum ili promenis laŭ la ĉefstrato 
al la sinagogo, pasantoj admire rigardis 
al belaspekta paro. La edziĝfesto daŭris 
dum du tagoj, kaj ĉiuj en la urbo estis 
invititaj! Post la mielmonato, ili loĝis en 
Budapeŝto, la ĉefurbo de Hungario. Tie ili 
aĉetis duetaĝan domon en riĉa parto de 
la grandurbo, nomita Fasor (arboavenuo) 
en Józsika utca, kaj li establis firmaon 
pri elektraj kaj inĝenieraj aĵoj, montrante 
lumojn, lustrojn kaj elektrajn instalaĵojn. 
La supra etaĝo estis nia loĝejo, kie en 
1906 mi naskiĝis. Mi estis nesana infano. 
Najbaroj kaŝe komentis, ke ili kompatas 
mian patrinon, ĉar ŝi “portas mortintan 
bebon en siaj brakoj.” Tamen mia obstina 
instinkto instigis min batali kaj plu vivi.

Fred naskiĝis dek tri monatojn poste, 
la 9an de majo 1907. Li, ĝentilulo, ĉiam 
prizorgis pri mi, tenanta mian manon por 
transiri la straton. Mi iĝis la centro de 
lia atento kaj zorgo. Kiel infanoj ni ofte 
surhavis similan vestaĵon, tiel nomatan 
maristan kompleton. Mi kun jupo kaj li kun 
mallonga pantalono. Personoj pensis, ke 
ni estis ĝemeloj. Iun tagon promenante 
kun patrino mi rimarkis ombrelon tra 

butika fenestro. Kompreneble mi deziris 
havi ĝin kaj eniris por elekti. Kiam patrino 
notis, ke mi mankas, ŝi ploris, ĉar ŝi ne 
povis klarigi, pro sia nebona rego de la 
hungara. Mi supozas, ke la stabo en 
la butiko parolis al mi ĝis iu venis por 
hejmen gvidi min. Baldaŭ iu rimarkis la 
similajn maristajn kompletojn kaj alvokis 
al patrino. Estis mia unua desapontiĝo, 
kiam mi sciis, ke mi ne ricevos ombrelon. 
Ekde tiam mi preferas uzi pluvmantelon 
ol porti ombrelon.

Miaj plej fruaj memoroj estas pri la 
infanĝardena aĝo. Onklino Nelly feriis en 
Zebegény, artista feriejo apud la Danubo, 
unu horon for de Budapeŝto per boato. Ŝi 
altenis miajn manojn en la siaj, kaj petis 
min esti kvieta kaj aŭskulti ŝian kantadon.

La patro de mia patro loĝis kun ni 
en aparta ĉambro. Li estis dika viro 
kun rozkoloraj vangoj, ĉiam feliĉa kaj 
ridetanta. Li ofte kartludis kun mia patro.

Patro dungis elektristojn por ŝanĝi 
gasajn lumojn al modernaj elektraj 
lumoj. Je plenokupa tago elektristo estis 
malsana kaj ne alvenis por labori. Malgraŭ 
la manko, patro ne deziris malkontentigi 
la posedanton de sanigejo, kaj konsentis 
memfari la urĝan laboron. Li prilaboris 

Iom pri la verko: Pasintan jaron, kiam mi vizitis Esperanto-Domon en Sidnejo, mi 
rimarkis sur tablo libreton neimponan. Trafoliante ĝin, oni ne trovas ligon al Esperanto 
escepte, ke Kep Enderby verkis la enkondukon por ĝi. Mi memoras la nomon de la 
aŭtorino, ĉar en la 1990aj jaroj ŝi heredigis sufiĉe grandan sumon al la Esperanto-
Federacio de NSK. Do mi portis la libreton hejmen kaj post legado pensis, ke valoras 
traduki ĝin memore al Catherine Gluck.

Catherine naskiĝis en Hungario en 1906 kaj enmigris Aŭstralion en 1950. Jen 
iom el la traduko.
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Budapeŝto

plafonon de litĉambro, sur ŝtuparo, kiam la 
helpanto, kiu tenis la ŝtuparon, ekbruligis 
cigaredon. Gaso, kiu eniris la ĉambron 
eksplodis kaj patro falis kontraŭdorse 
sur la litfinaĵon. Policanoj venis al nia 
domo por klarigi kio okazis, sed patrino 
ne povis kompreni ilin. Ili venigis nin, en la 
policaŭto, al la malsanulejo. Patrino serĉis 
ĉien en granda fako sed ne povis trovi lin. 
Sed li aŭdis la voĉojn infanajn kaj alvokis 

nin. Escepte de lia buŝo, okuloj kaj oreloj, 
ĉio kovriĝis per bandaĝoj kiel mumio. 
Eĉ liaj manoj estis bandaĝitaj. Li suferis 
pro rompita dorso kaj gravaj bruloj sur 
la brusto, vizaĝo, brakoj kaj manoj. Post 
restado de semajnoj en la malsanulejo, 
li ankoraŭ bezonis lambastonojn por 
promeni kaj devis surhavi pezan korseton 
kaj tage kaj nokte. Li ŝrumpis. Li bezonis 

Daŭras >
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longan tempon por resaniĝi.
Je tiu tempo estas asekuro por 

dungitoj sed ne por dungantoj, do por 
patro, la estro, estis nenia kompensaĵo. 
La grandajn fakturojn por kuracado ni 
pagis el ŝparokonto. Avĉjo estis nur 
antaŭfiguro. Sen patro la firmao paneis 
kaj miaj gepatroj estis senmonaj kun du 
infanoj, mi kvinjaraĝa kaj Fred kvarjaraĝa. 
Parenco, kiu estris presan kaj paperaĵan 
kompanion, helpis nin. Li informis patron 
pri nova lernejo, Ferencváros, en Gyáli-ut 
ĉe la limoj de Budapeŝto. Li ofertis provizi 
la butikon kredite kaj patro malfermis 
sian unu-personan butikon. La proksima 
lernejo havis du tri-etaĝajn konstruaĵojn, 
unu por knabinoj kaj unu por knaboj. 
Patro vizitis la ĉefinstruistojn de ambaŭ, 
prezentis sin kaj petis iliajn subtenon 
por lia entrepreno. Li proponis provizi la 
lernejon per specifaj paperaĵoj laŭ bezono 
– grandeco de marĝenoj, koloroj de linioj, 
ks, detaloj por iliaj kajeroj.

Li eĉ donis al ili tridek tagojn da 
kredito. Ili promesis subteni lin. 

Necesis translokiĝi el nia eleganta 
domo al publika apartamento, dek 
minutojn per promeno for de la butiko 
kaj proksima al la lernejo. Patro ellitiĝis je 
la kvina matene, eĉ en la malvarmego de 
vintro, por vendi ĵurnalojn kaj magazinojn 
al preterpasantaj laboristoj. Ni ĉiuj helpis, 
kiel eble, kaj la entrepreno prosperis tiom, 
ke la monprunto, ĉiam ĝeno por patro, 
baldaŭ estis pagita. 

La baza lernejo, por mia frato kaj mi, 
estis proksima, sed por la gimnazio ni 
devis marŝi dum horo. Tio estis danĝera 
speciale en la vintro kiam ni devis marŝi 
laŭ glataj kaj glacikovritaj vojoj, portante 
pezajn librojn necesajn por niaj studoj. 

Post la unua mondmilito la nederlanda 
registrato invitis hungarajn infanojn veni 
kaj resti kun familioj por sane refortiĝi. 

Multaj hungaraj gepatroj akceptis tian 
helpon kaj la “nederlandaj” gepatroj 
skribis leterojn en la germana al la 
hungaraj gepatroj. Kie ni loĝis, apud la 
Purigada Fako de Budapeŝto, preskaŭ 
ĉiuj estis manlaborantoj. Tial ne multaj 
scipovis legi kaj skribi eĉ en la hungara. 
Iun tagon sinjorino alproksimiĝis al mi 
en la strato kaj petis min traduki leteron 
germanlingvan kaj ankaŭ respondi al 
ĝi. Tiam ŝi petis min 'kiom kostas?'. Mi 
respondis, ke mia patro estras butikon 
kaj se ŝi aĉetas skribmaterialon tie, la 
traduko kaj skribado kostas nenion. 
Onidiro ĉirkaŭiris kaj kelkaj petis min skribi 
leterojn en la germana al la 'nederlandaj' 
gepatroj.

Ni estis intima familio kaj ĉiam sidis 
kune je manĝotempo kaj diskutis la 
aferojn de la tago. Iun vesperon mia 
patro menciis, ke li ne komprenas kial 
subite la vendado de skribmaterialoj kaj 
poŝtmarkoj furoras. (Patro pro handikapo, 
havis rajtigilon por vendi poŝtmarkoj, kaj 
tiel gajni duonprocentan rabaton). Kiam 
mi klarigis al li kio okazis, li tre fieris pri 
mi. Mi feliĉis kaj plu admiris la patron, 
kiu siaflanke amis sian 'unuan filinon'.

Patrino estis dediĉita, amanta edzino 
kaj zorgemega patrino por ni. Ŝi sidis kun 
ni, kontrolis niajn hejmtaskojn, helpis nin 
pretigi niajn lernejvalizojn por la venonta 
tago, kaj iris kun ni al kaj de la lernejo. 
Ni devis edukiĝi bone kiel niaj kuzoj, kiuj 
estis gefiloj de profesiuloj. Tiam muziko 
estis edukada programo por gelernantoj. 
Fred lernis la violonon kaj mi la pianon. Ni 
ankaŭ lernis danci, kaj estis dancpartneroj. 
Liaj graciaj paŝoj kaj elegantaj moviĝoj, 
portantaj min enviigis la aliajn knabinojn. 
Ni ofte kuniris al la teatro, koncertoj kaj 
kinejo, ĉiam kune. Mi memoras nostalgie, 
ke en tiu epoko pianisto ludis dum la 
silentaj filmoj. Rigardante la fingrojn de 



15

la pianisto mi estis sorĉita.
Se dum la tago, mi kaj Fred plendis 

pri malsato, patrino donis al ni karoton, 
pomon aŭ brasikrapon, sed neniam 
dolĉaĵon. Kiam patrino distranĉis cepojn 
ŝi vokis al ni apudstari ĉar la fumoj helpus 
nian okulsanon. Baldaŭ larmoj surverŝis 
niajn vangojn. Post la vespermanĝo ni 
ofte ludis kun niaj gepatroj -ludojn kiel 
domenon, naŭpeca ludo (malom), kaj 
trendelly.

Patrino iom post iom malsaniĝis kaj 
pli ofte restis en la lito. Fred kaj mi post 
la lernejo devis prizorgi la domon, sed 
unue devis fari la hejmtaskojn. Fred ĉiam 
estis okupata. Li dishakis ŝtipojn de ligno 
por la vintrofajroj, stakigis ilin apud la 
ekstera laborbudo, kaj kiam bezonata, 
portis ilin al la forno kaj kameno. Ni stokis 
ankaŭ karbon por la vintro. Fred akvumis 
la du ĝardenetojn kiam necese. Mi devis 
helpi patron en la butiko. Miaj taskoj 
estis: restoki vendotaĵojn sur la bretojn; 
fari la kostetikedojn por la vendotaĵoj; 
liveri mendojn; kontroli enirantajn kontojn; 
iri al la pogranda vendejo kaj porti la 
vendotaĵojn al la butiko; liveri mesaĝojn 
ktp.

Ni ĉiam maltrankviliĝis pri la malsano 
kaj suferado de patrino kaj ne sciis kion 
atendi. Patro havis konstantan doloron 
en la dorso, kaj tial devis engluti drogojn. 
Sed li neniam plendis.

Ka j  an t aŭ  ka j  m a l an t aŭ  n i a 
apartamento ni havis ĝardenetojn, kie ni 
kreskigis aromherbojn, laktukojn, cepojn, 
petroselon kaj paprikojn. Je la fino de 
aŭtuno ni plenigis lignajn skatoletojn 
per riĉa nigra tero kaj en tiuj subterigis 
terpomojn, karotojn kaj pastinakoj por 
konservi ilin tra la longaj vintroj dum 
kiuj nur lentoj kaj fazeoloj abundis. Estis 
bone havi freŝajn legomojn dumvintre. 
En la somero ni aĉetis maturajn fruktojn 

grandkvante kaj konfitis ilin en bokaloj 
kun sukero. Iom da freŝaj pomoj ni metis 
sur la vestoŝrankoj. La bonodoro de la 
pomoj estis instigo por fari neatenditan 
bonan agon kaj ricevi freŝan frukton kiel 
rekompencon.

La Unua Mondmilito 
Dum la Unua Mondmilito en 1916 

manĝaĵo mankis. Porciolimigoj komencis 
kaj oni devis vicumi por manĝaĵo kaj 
necesaĵoj de la domo, sub pluvo aŭ sub 
suno. Ekskluzivaj klaŭzoj iĝis leĝoj, kaj tio 
signifis, ke judaj studentoj ne plu povas 
ĉeesti universitaton. 

Post la milito ĵurnaloj en Budapeŝto 
petis legantojn donaci al la Szurmay 
fonduso, por helpi invalidojn, vidvinojn 
kaj orfojn. Donacoj estis publikigitaj tage. 
Mi estis dekjaraĝa kaj mi proponis mian 
longan hararon fortranĉitan, kiel aŭkciaĵo 
por la fonduso. La ĵurnalo respondis per 
letero sur la unua paĝo. – “Ni devis skribi 
leteron al knabineto, Fraŭlino Katalin 
Lamberger lernanto de la unua jaro, IX 
Fületi utca 6.”

Kara Katalin Lamberger skribis al ni: ŝi 
ne havas monon por donaci al la parencoj 
kaj vidvinoj de la mortintaj soldatoj, kaj 
iliaj orfoj. Ŝia patro, invalido, ne enspezas 
sufiĉan por doni monon al ŝi, por ke ŝi 
plenumu la deziron de sia koro. Do ŝi 
decidis donaci sian bone prizorgatan 
longan hararon kaŝtankoloran, aŭkcie 
por la Szurmay fonduso. Ŝi opinias, ke 
tia estas la devo de lojala civitano. 

“Kara Katalin, via bela hararo devas 
ornami vian kapeton multe pli longe. 
Ni kredas, ke via propono  estas bona 
ekzemplo por la pli riĉaj legantoj. Multaj 
firmaoj, bankoj, entreprenantoj kaj aliaj 
civitanoj gajnis multe da mono dum la 
milito, do ne necesas, ke knabineto, kiel 

Daŭras >
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vi, oferu la belan hararon. Tiuj pli riĉaj 
civitanoj konsciiĝos, ke estas ilia devo kaj 
la devo de la hungara komunumo, prizorgi 
siajn revenintajn soldatojn, vidvinojn kaj 
orfojn.”

AZ EST 15an de aŭgusto 1917
Je la fino de la Unua Mondmilito 

soldatoj komencis hejmeniri. La ekonomio 
de la lando kaj vivkondiĉoj iĝis malbonaj, 
malbonegaj. Iun tagon onklo Schani 
revenis en ĉifona uniformo. Li estis la 
plej belaspekta el la fratoj de mia patrino. 
Li estis eksigita el la armeo, suferanta pro 
frostvundoj de la piedfingroj, iujn el kiuj 
li perdis kaj poste lame marŝis. Antaŭ 
ol reveni al lia nutrovarejo en Sopron, li 
restis kun ni kelkajn tagojn. Li atingis nin, 
malsata, frustrita, mizera kaj malfeliĉa, 
pensanta pri siaj infanoj, du knaboj kaj 
knabino. Li petis al patrino kuiri “Marillen 
Knödl” (abrikotajn pastbuletojn), lian plej 
ŝatatan manĝaĵon. Kutime ĉiu ricevis po 
kvar buletojn, sed kiam ili aperis sur la 
tablo, onklo manĝis ĉiujn. Li ne povis 
rezisti!

Ankaŭ onklo Michael, pli juna ol mia 
patrino, restis kun ni dum iom da tempo. 
Li estis preskaŭ blinda kiam eksigita el 
la armeo. Li ne ankoraŭ edziĝis. Onklo 
Beni estis la plej ŝatata el la fratoj de 
patrino kaj posedis tekstilan firmaon en 
Vieno. Plej proksima al la aĝo de patrino, 
li ofte monsubtenis nin dum niaj mizeraj 
travivaĵoj.

La jaro 1919 
Iun tagon mia patrino tondis ruĝan 

puloveron en striojn por dekoracii la 
fenestrojn. Estis 1919 kiam la komunistoj 
komencis regi Hungarion. Ni ne havis 
multon por manĝi, ĉar estis malmulte 
havebla tiam. Mi memoris, ke ni fabrikis 
kandelojn en ŝupoluraĵaj skatoloj. Peco 
de fadeno estis metita en la mezon kaj 

vakso verŝita en la malplenan skatolon.
Iusence ni estis feliĉaj; ni havis 

patron kun ni. Ne estis multaj viroj en la 
ĉirkaŭaĵo. Ili aŭ estis for en hospitaloj aŭ 
kiel militmalliberuloj. Kiel invalido oni ne 
postulis al patro militservi. Li organizis 
“hejmsekurigan servon” kun instrukcio 
al virinoj kaj infanoj pri kiel alfronti la 
malfacilaĵojn. Multaj sentis panikon. 
Patro estis populara, ĉar li ne nur donis 
konsilon malavare, sed ankaŭ subtenis 
malsanulojn, solulojn kaj malriĉulojn pri 
iu ajn problemo. Li elradiis dignon, sen 
pompo eĉ kiam suferanta pro dorsdoloro.

Nia butiko estis apud la milita 
malsanulejo, Honvéd Kórház. Ofte funebra 
procesio komencis ĉe la malsanulejo 
kaj preterpasis nian butikon kun milita 
orkestro ludanta la funebran marŝon 
de Chopin. Mi kaj aliaj lokaj infanoj 
sekvis la procesion kiel funebrularo, 
ĉar la familianoj de la mortinto ne povis 
ricevi averton sufiĉe frue. Iufoje estis tri 
funebroj tage. La lokaj infanoj iom post 
iom havis permeson viziti soldatojn en 
la malsanulejo. Ni sidis kun ili apud la 
florbedoj, parolantaj kun ili kaj ludantaj. 
Tio helpis kontraŭ ilia suferado kaj soleco. 
Estis malfeliĉa afero, junaj viroj sen brakaj 
aŭ gamboj, kun bandaĝoj sur ĉio- kapo, 
brakoj, piedoj kaj okuloj. Aliaj promenis 
kun lambastonoj aŭ kun brakoj en skarpoj, 
iuj preskaŭ blindaj, ĉiuj invalidigitaj pro 
la milito.

Nia loĝloko estis tia de laborantoj. 
Tiuj ricevis salajrojn monate kaj povas 
aĉeti nur kredite. Patro donis al aĉetantoj 
libreton por registri detalojn de iliaj kontoj. 
Patro plenigis similan notlibreton. Antaŭ la 
fino de la monato estis mia tasko resumi 
ĉiun konton. Foje estis 50 libretoj por 
prilabori. Estis mia unua kontada laboro 
kaj mi estis nur 12 jaraĝa!

Mi envias la nunan generacion. En 
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mia juneco oni ne havis kunmiksilojn, 
polvosuĉilojn, lavmaŝinojn aŭ elkranan 
varmakvon. Ni ne havis eĉ banĉambrojn. 
Ĉiuj taskoj estis permanaj. Ni fieris fari 
taskojn ĝuste kaj ĝuis tion. Ĉe la lernejo 
ni devis triki ŝtrumpojn, ŝalojn kaj gantojn 
en kakia koloro por la soldatoj. Estis bona 
trejnado por mia trikada scio.

Fiŝa interveno
Dum somero ni invitiĝis viziti onklinon 

Ella, la plijunan kaj solan fratinon de 
patrino. Ŝia edzo estis Herman Breier. Ili 
posedis unuetaĝan domon sur Ó-gabona 
tér, Sopron, kun fiŝvendejo kaj apud la 
strato estis la plej granda fiŝujo en la 
lando. Aĉetontoj, per fiŝreto kun longa 
tenilo, kaptis la fiŝojn deziratajn el la 
ujo. Kiam la reto estis plena da vivantaj 
fiŝoj ili portis ĝin al la pesilo. La fiŝoj 
aĉetataj estis vivantaj. Je vendredo 
estis la pleja vendado. Ĉiun jaron je la 
lernejferioj, Fred kaj mi trafis trajnon de 
Budapeŝto al la soprona stacidomo, kie 
onklino Ellen renkontis nin. Iun vesperon 
onklino ploris dolore ĉar barelo alvenis 
kun mortintaj fiŝoj en si. Mi subaŭskultis 
la konversacion pri tio. La barelon oni 
metis ĉe la malantaŭo de la domo por 
ke la rubaĵkolektistoj forportu ĝin la 
venontan tagon. En la mateno mi iris 
al la butiko kaj observis la aĉetontojn, 
tiam ŝteliris al la barelo elprenis fiŝon kaj 
metis ĝin sur la pesilon. Mi fieris helpi 
la geonklojn pri ilia perdo. Je la vespero 
la barelo estis preskaŭ malplena. Sed 
mia helpo ne finiĝis feliĉe! Sekvan tagon 
aĉetintoj revenis por plendi, ke inter iliaj 
aĉetoj estis mortinta fiŝo. Onklino ne 
komprenis. Neniam okazis tiel antaŭe. Ŝi 
provis ekspliki, ke nur vivantaj fiŝoj estas 
en la fiŝujo el kie ili kaptis la fiŝojn. Baldaŭ 
geonkloj trovis la malplenan barelon kaj 
kiu kulpis pri tio. La postan tagon geonkloj 
sendis nin hejmen kaj ne plu invitis nin. 

La lernejojaroj ĝis 1924
Kiam mi havis 12 jarojn ni devis 

respondi demandon ĉe la lernejo. La 
demando estis “Kion vi deziras fari kiam vi 
forlasos la lernejon.” Iu knabino respondis: 
“Mi deziras trovi edzon blondan kun bluaj 
okuloj, ktp.” Alia respondis: “Mi deziras 
edziniĝi kun kuracisto kaj naski multajn 
infanojn.” Mi respondis, ke mi deziras 
havi domon, kiun mi bele dekoracios 
por fierigi miajn gepatrojn. Ĉehejme mi 
estis dorlotata. Mi nomiĝis “Das Kind” (La 
Infano). Mi povis nur esprimi deziron kaj 
la gepatroj kaj Fred plenumis ĝin.

Dekkvarjara mi iris al gimnazio 
Mester Utca por Knabinoj. Estis tri klasoj 
samnivelaj: A, B kaj C. Mi aliĝis al klaso C. 
Ĉiun jaron je Matura tempo, oni nomumis 
knabinon studanto de la jaro. En 1924 
oni elektis min tiel kaj mia foto pendiĝis 
en la koridoro laŭ tiu jaro. Ĝi ankoraŭ 
pendas tie. Mi atingis plejaltgrade en ĉiu 
studtemo kaj pro tio mi fieris kaj feliĉegis 
inter miaj gelernantoj.

Patro ĉiam ŝatis kontentigi min. 
Patrino ofte zorge rigardis min por 
konstati ĉu mi kontentas. Kiam patro petis 
sian fratinon, onklinon Lola, elekti pianon 
por mi, mi tre ekcitiĝis. Mi baldaŭ ricevis 
brilan nigran pianon. Mi devis ekzerci ĉe 
ĝi ĉiun tagon. Mi brodis kelim kovrilon 
por ĝi per diverskoloraj silkoj. Post multaj 
semajnoj de brodado, ĝi bele aspektis.

Fred ĉeestis la gimnazion la sekvan 
jaron. Li ne estis nur mia frato sed mia 
lojala amiko, mia protektanto kaj dediĉita 
kunulo. Mi estis lia plej ŝatato. Li estis 
altstatura kaj bonaspekta. Homoj turnis 
la kapojn por rerigardi lin. Li estis pli alta 
ol mi, plena je vivo, havis bone proporcian 
korpon, specialan promenmanieron, 
belajn manojn kaj bone prizorgatajn 
fingro-ungojn. Li havis veran talenton 

Daŭras >
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por ridigi homojn per siaj ŝercoj.
En la lernejo ni ambaŭ elektis la 

francan por lerni anstataŭ la germanan 
kiel duan lingvon. Iun jaron mi ricevis 
premion kiel ĉampiono de stenografio 
por la jaro. La sekvan jaron Fred ricevis 
la saman premion. Poste ni private lernis 
stenografion en la germana, la franca 
kaj la angla.

Mia unua bankokonto
Antaŭ la fina ekzameno por la Matura, 

iuj gepatroj petis la lernejestron pri privataj 
lecionoj por siaj infanoj por certigi, ke tiuj 
sukcesos en la ekzameno. La lernejestro 
ne deziris organizi kromajn lecionojn en la 
lernejo. Tamen ŝi informis min pri la afero 
kaj rekomendis, ke mi helpu la lernantojn, 
kiuj lernas malrapide. Mi diris, ke mi 
devos peti la gepatrojn por permeso. Ili 
konsentis, se mi nur restus unu horon post 
la kutimaj lecionoj. Post kiam mi proponis 
la lecionan koston, mi surpriziĝis, ĉar 
ĉiuj lernantoj donis al mi tiom. Mi ne 
atendis, ke mi povus enspezi tiom da 
mono. Baldaŭ mi havis bankokonton. Mi 
mem povis pagi por dusemajna ferio ĉe 
Erböbénye, malgranda feriejo en la montoj 
por nur knabinoj. Tie mi renkontis multajn 
knabinojn, amikiĝis kun iuj kaj invitiĝis 
al ties hejmoj por renkonti la gepatrojn 
kaj familianojn. Fred ĉiam akompanis 
min, ĉar mi ne rajtis iri ien ajn sen li. Ĉiuj 
el la knabinoj ŝatis lin kaj nomumis lin 
Ramon Novarro, kiu estis tre populara 
holivuda aktoro.

Laboraj jaroj
Post la Matura ekzameno mi devis 

serĉi laboron. Mi telefonis kaj skribis 
multajn leterojn sed sensukcese. Mi 
senesperiĝis kaj sopiris enspezi. Mi jam 
havis sperton en oficejo pro la rekomendo 
de mia historia instruisto. Dum la 

lernejferioj, inter la 15a de julio 1923 
ĝis la 31a de aŭgusto 1923, mi laboris 
por d-ro Endre Lengyel, advokato kaj 
leĝkonsilisto por la Ŝtata Transporta Fako. 
Por mia laboro mi ricevis vojaĝbileton, 
kio ebligis min vojaĝi ĉien en Budapeŝto 
per la publika transporta sistemo. Mi uzis 
tiun oportunon plene kaj vojaĝis multe, 
speciale je la semajnofinoj por alkutimiĝi 
al la urbo kaj ĝia ĉirkaŭaĵo.

Mia dua posteno estis ĉe la fama 
firmao, Weertheim Elevator Works. Post 
mia unua intervjuo por la posteno ili diris 
“Ni kontaktos vin.” Mi atendis kaj atendis 
sed nenia invito al la posteno atingis 
min. Mi reiris por peti la firmaestron 
pri la posteno. Li ĝentile konsilis min iri 
hejmen dirante, “Ni kontaktos vin.” Mi 
ege deziris la postenon. Finfine mi havis 
provsemajnon pri la posteno. Poste mi 
lernis, ke li proponis tion ĉar li pensis, ke 
sen tio mi daŭre ĝenus lin. Eble li ne havis 
fidon pri retirema, sensperta, lernejuleto. 
Sed post la unua semajno mi ricevis pli 
altan salajron.

Weertheim Elevator Works estis tri-
etaĝa konstruaĵo kun granda fabriko, kie 
laboristoj muntis liftojn kaj rulŝtuparojn. 
Tiuj estis instalitaj en lokoj eĉ tiel for, kiel 
la Balkanoj. La firmaestro estis aŭstro, 
kiu ne parolis la hungaran. Li bezonis 
iun, kiu flue parolis kaj la hungaran kaj la 
germanan. Li diktis en la germana kaj se 
li bezonis leterojn en la hungara li petis 
min traduki. Mi laboris apud la estro en 
malgranda oficejo kun granda fenestro, 
skribotablo, tajpmaŝino, telefono, ŝranko 
por valorpaperoj kaj paperujo. Estis 
remburita flankopordo al la oficejo de la 
estro nur por mi. Neniu povis kontakti la 
estron sen intervjuo kun mi. Mi ekscitiĝis 
kaj rakontis pri ĉi tio hejme. Kiam mia 
patrino aŭdis, ke nur pordo apartigis min 
de la oficejo de la estro, ŝi maltrankviliĝis, 
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ke ŝia eta filino povus esti sola kun la 
estro. Kelkajn tagojn poste la pordisto 
telefonis min kaj diris “Fraŭlino Kató, via 
patrino estas ĉi tie, alvenu mi petas.” Mi 
panikiĝis, pensante ke io misokazis en 
la hejmo kaj rapide iris malsupren laŭ la 
ŝtuparo kaj trans la korton al la pordego. 
Patrino ridetis al mi kaj diris, ke ŝi deziras 
renkonti la estron. Je tiu epoko gefiloj 

obeis la gepatrojn sen demandoj. Ni iris 
al la unua etaĝo per la lifto. Mi frapis ĉe la 
pordo de la estro kaj informis lin, ke mia 
patrino deziras paroli kun li. Iom poste 
mia patrino ridetanta elvenis kaj diris: 
“Jes, vi povas plu labori ĉi tie.” Patrino 
malkovris, ke li, kiel ŝi, devenis de la sama 
vilaĝo Burgenland kaj ke li estas edzo, 
kaj tial ĉio estas en ordo.

Vizito al Franca Polinezio
DAVID RYAN (WELLINGTON, NOV-ZELANDO)

En decembro 2023 mi pasigis unu 
semajnon kun mia familio en Franca 
Polinezio. Fakte, oni ofte parolas pri tiu 
insularo kiel “Tahitio” sed Tahitio estas 
nur la plej granda el 118 insuloj de ne-
sendependa teritorio de Francio en la 
suda Pacifika Oceano, je 4–5 hora flugo 
el Aŭklando (ne estas rektaj flugoj el 
Aŭstralio – aŭstralianoj devas fari halton 
en Aŭklando). Aliaj konataj insuloj estas 

Moorea (pli populara por turistoj) kaj Bora 
Bora. Ĉi tiun lastan atolon ofte vizitas 
riĉuloj en privataj aviadiletoj por ferii en 
luksaj super-akvaj kabanoj.  

La insularo de Franca Polinezio havas 
loĝantaron de 280 000, kaj plejmultaj 
enloĝantoj loĝas en la insulo Tahitio, kie 
troviĝas la ĉefurbo, Papeete, kaj internacia 
flughaveno. 

Daŭras >
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Franca Polinezio gravas por Francio 
pro la vasteco de la mara teritorio riĉa je 
fiŝoj kaj verŝajne abundeco de aliaj naturaj 
resursoj. Por mia familio, Franca Polinezio 
estis turisma/feria loko kaj ni pasigis 
tre belan semajnon sub la forta, brila 
suno. Ni naĝis, manĝis freŝajn fruktojn, 
sunbruniĝis, kaj parolis france. Nia hotelo 
troviĝis ne for de la flughaveno. Iun tagon 
mi vidis alvenon de aviadilo de Air France 
kaj mi pensis, ke je surteriĝo post kelkaj 
minutoj la pasaĝeroj trovos, ke ili forlasis 
tre malvarman, neĝkovritan Eŭropon kaj 
nun ili alvenas en ege varma, ĉarma, verda 
paradizo. La temperaturo dum nia restado 
atingis preskaŭ 30 gradojn kaj, kvankam 
temis pri la pluva sezono, pluvis dum nur 
30 minutoj dum nia tuta restado.

Dum nia vizito ni iris en du ekskursoj, kie 
ni vidis montojn, belajn plaĝojn, restaĵojn 
de indiĝenaj temploj, kaj kampojn, kie 
oni kultivas amason da fruktoj. Franca 
Polinezio estas ege verda teritorio kaj mi 
imagas, ke la tiea vivo povas esti tre facila 

kaj agrabla: fruktoj, fiŝoj, suno, naĝado, 
ktp. Mi komprenas kial en 1789 ŝipanoj de 
la fama Bounty pasigis kelkajn monatojn 
sur la insulo de Tahitio kaj poste ribelis 
kontraŭ la ŝipestro ĉar ili jam kutimiĝis 
al tre feliĉa vivo sur la insulo kaj ne volis 
forlasi tiun paradizon.

Ĉio en Franca Polinezio estas ege 
multekosta ĉar oni importas multajn 
varojn el Francio, kaj iomete ankaŭ 
el Nov-Zelando kaj Aŭstralio. Pro tio, 
Franca Polinezio ne estas tiel populara 
malmultekosta turisma loko kompare kun 
Fiĝio, Samoo, ktp, kaj ne estas tiom da 
regulaj flugoj. Estas rektaj flugoj plejparte 
el Nov-Zelando kaj Usono. Eĉ francoj kiuj 
volas viziti sian teritorion devas fari halton 
en Kalifornio. Tamen, por tiuj kiuj volas 
paroli la francan, vizito al Franca Polinezio 
rekomendindas. Oni parolas ankaŭ lokan 
indiĝenan lingvon kiu, laŭ mi, similas al 
la nov-zelanda maoria lingvo. Mi povis 
kompreni kelkajn vortojn kaj frazojn.
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Mi estas 25-jara virino kaj loĝas en 
apartamentaro en granda urbo. Jam 
de du jaroj mi loĝas tie, sed mi devas 
konfesi, ke mi apenaŭ konas miajn 
najbarojn. Mi ja foje vidas ilin kaj salutas 
ilin, sed mi neniam prenas la tempon 
por vere interparoli kun ili. Dekstre de 
mia apartamento loĝas maljunulino. 
Foje mi vidas ŝin. Ŝi kutime surhavas 

malnovajn vestaĵojn, ne ŝminkas sin, tute 
ne aspektas bela. Krome mi neniam vidas, 
ke ŝi havas vizitantojn. Supozeble ŝi estas 
malriĉa, soleca persono, kiu havas neniun 
kun kiu paroli. Kion ŝi faras dum la tuta 
tago? Certe ŝi pasigas multajn horojn 
sidante antaŭ televidilo. 

Je la alia flanko de mia apartamento 
loĝas bela junulo. Mi scivolas kiun 

La maljunulino kiu ne posedas 
televidilon NICOLE ELSE (SIDNEJO)

Jam la trian fojon mi partoprenis en INK (Interkultura Novelo-Konkurso). La unuan 
fojon mi estis inter la finalistoj kaj mia novelo estis publikigita en libro. Tamen miaj 
duaj kaj triaj provoj ne estis samsukcesaj. La konkurso fariĝis sufiĉe populara kaj ili 
ricevis pli ol 1300 novelojn. La temo por la 4a konkurso estas “Artefaritaj intelektoj, 
pensantaj maŝinoj kaj Homo sapiens”. Detalojn oni trovas ĉe bobelarto.ink/konkurso.  
La limdato estas la 30a de junio 2024. Do ekverku! La novelo povas esti tre mallonga.

La temo de la 3a konkurso estis “La sekreta vivo de miaj najbaroj”. Jen tio kion 
mi verkis.
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interesan vivon li havas. Mi ofte vidas 
lin reveni hejmen kun pluraj geamikoj.

Nia loka biblioteko organizis specialan 
eventon: Konatiĝu kun viaj najbaroj. Ĝi 
okazos venontan sabaton. Mi decidis iri. 
Eble mi povos ekscii pli pri tiu bela junulo. 

Jen sabato alvenis. Mi konstatas, ke 
la maljunulino kaj ankaŭ la bela junulo 
venis al tiu evento. Trideko da personoj 
estas tie. Tamen ni ne rajtas elekti kun kiu 
babili. La nomoj de ĉiuj partoprenantoj 
estas skribitaj sur kartetoj, kiuj estas en 
ĉapelo. Jen mi aŭdas mian nomon, nun 
mi devas preni karteton por ekscii kun 
kiu mi babilos dum la venonta horo. Mi 
esperas, ke estos tiu bela junulo. Ho ne, 
mi prenis la karton kun la nomo de la 
maljunulino. Nu supozeble mi pasigos 
enuigan horon kun ŝi. Kion interesan ŝi 
povus rakonti kiam ŝi pasigas preskaŭ la 
tutan tempon sola en sia apartamento?

Jen mi rajtas pridemandi ŝin kaj do, 
provante ekscii pri kio ŝi interesiĝas, mi 
demandas kiujn televidelsendojn ŝi ŝatas 
spekti. Mi surpriziĝas kiam ŝi respondas, 
ke televidilon ŝi ne posedas. Ŝi ne havus 
tempon por spekti televidon. Do kion ŝi 
faras sola la tutan tagon? 

“Mi ja posedas komputilon”, diras la 
maljunulino “kaj ĝi ebligas min komuniki 
kun multaj personoj. Kvankam mi malofte 
renkontas personojn, mi ĉiun tagon 
komunikas kun plej diversaj homoj: 
kuracisto el Ĉilio, japana instruisto, 
hungara doktorino, islanda poeto, franca 
kantisto, ktp. Mi ne sentas min soleca, ĉar 
mi ege multe komunikas kun personoj 
skribe.” 

“K iamaniere  v i  ekkon is  t iu jn 
personojn?” 

“Pro la fakto, ke ni ĉiuj parolas la 
saman lingvon, tio estas Esperanto.” 

“Ĉu vere? Mi pensis, ke neniu parolas 

Esperanton.” 
“Ni ne vere scias kiom da personoj 

scipovas paroli Esperanton, sed certe 
estas pli da interesaj homoj, kiuj parolas 
ĝin ol mi havas tempon por komuniki.” 

“Kial vi decidis eklerni tiun lingvon?” 
“Ĉar mi konstatis, ke lerni la anglan 

l ingvon estas tro temporaba kaj 
malfacila, mi ja mem ne estas denaske 
angloparolanto kaj mi esperas, ke 
Esperanto povas faciligi internaciajn 
amikecojn kaj helpi homojn pli bone 
kompreni homojn, kiuj malsimilas al ni kaj 
do fariĝi multe pli toleremaj. Mi ankaŭ tre 
konscias pri la maljusteco en internacia 
komunikado, ke denaskaj angloparolantoj 
povas komforte uzi sian propran lingvon, 
kiam aliaj tion ne povas.”

Mi ne imagis, ke tiu maljunulino 
havas tiajn grandiozajn ideojn kiel faciligi 
internacian komunikadon inter diversaj 
personoj. Kiom interese!

“Krom Esperanto pri kio vi interesiĝas?” 
“Mi interesiĝas pri lingvoj ĝenerale. 

Nun mi ofte pasigas almenaŭ duonhoron 
tage studante la ĉinan lingvon. La 
vortkunmetado en la ĉina fascinas min. 
Mi eĉ verkis libron por infanoj pri lingvoj.”

“Vi verkis libron? Nekredeble. Mi tute 
ne sciis, ke mi loĝas apud verkistino!”

“Mi ankaŭ ŝatas krei retejojn. Mi verkis 
ekzemple retejon pri infanlibroj de brita 
eldonejo. Tiu retejo estas bone konata 
de kolektantoj tra la tuta mondo.”

Mi, kiu loĝas apud ŝi, apenaŭ konas 
ŝin, sed personoj je la alia flanko de la 
mondo uzas ŝian retejon!

“Kion vi faras vespere? Ĉu televidilo ne 
mankas al vi vespere kiam vi komencas 
laciĝi kaj deziras malstreĉiĝi?” 

“Mia plej ŝatata okupo vespere 
estas kunmeti puzlojn de proksimume 
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1000 pecoj. Antaŭ kelkaj monatoj mi eĉ 
partoprenis en puzla konkurso. Dum la 
konkurso mi sukcesis kunmeti puzlon de 
500 pecoj en malpli ol 2 horoj.”

“Ĉu vere ekzistas konkursoj pri puzloj 
kaj vi partoprenis? Mi ne sciis, ke tiaj 
ekzistas.”

Jen unu horo ege rapide trapasis. Mi 
miras, ke tiu maljunulino fakte havas tre 
interesan, neordinaran vivon. Kiom mi 
eraris pri ŝi. Ŝi interesiĝas pri multo kaj 
eĉ havas grandiozajn ideojn por ke la 
tuta mondo estu unu granda familio kaj 
kunvivu en paco. Ŝi havas fortajn sentojn 
pri justeco kaj la maljusteco uzi la anglan 
kiel internacian lingvon. Krome mi ne vere 

konsciis pri la malfacileco de la angla 
lingvo. 

Kaj kio pri mia alia najbaro, la junulo? 
Nu eble li havas tute ordinaran vivon, 
laborante en enuiga posteno kaj poste 
babilante pri futbalo kun kelkaj amikoj. 
Nu, mi ne vere scias. Eble la biblioteko 
ree organizos tian eventon, sed eble la 
junulo surprizus min negative. Eble mi 
iam havos la kuraĝon rekte alparoli lin 
kaj provi havi veran konversacion kun li. 

Mi ĝojas, ke mi havis la eblecon ekscii 
pli pri tiu maljunulino.

Konkludo: ne juĝu personojn laŭ 
aspekto.
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poeziangulo
kun KIT KELEN (MARKWELL, NSK)

Ni enkondukas rubrikon, kiu prezentas la laboron de aŭstraliaj kaj nov-zelandaj 
poetoj kaj antaŭsignas dulingvan antologion, nuntempe en preparo. Unue prezentante 
la poemon, Falsa promeso sur petaloj de Magdalena Ball.

Magdalena Ball (en la foto) estas 
Administra Redaktoro de The Compulsive 
Reader. Ŝiaj verkoj estis vaste publikigitaj 
en literaturaj ĵurnaloj kaj antologioj, kaj 
ŝi estas la verkinto de kelkaj romanoj kaj 

poeziolibroj, la plej lastatempa el kiuj, The 
Density of Compact Bone, estis publikigita 
en 2021 fare de Ginninderra Press. Eksciu 
pli pri Magdalena ĉe magdalenaball.com.
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Falsa promeso sur petaloj
Vespero verŝiĝas 
surprizante ĉiujn.
Ĉiam estas la maniero 
peze kaj malseke, grundo fluanta
kiel ĉio, kion vi iam bezonis 
sed tro multe samtempe
la kukurbetoj nomiĝas Reĝo Midas 
velkantaj en sia propra likva oro
terpomoj koruptitaj, iliaj rompitaj korpoj 
purpuraj gemoj, sangantaj en la teron.
Kukumoj tro frue falas de la rebo 
nutrantaj nur fungon en rozkolora griza 
nebuleto.
Mi ankaŭ ensangas, mia korpo en stato 
de ŝanĝo, ellasita de diluvo
Mi ĉiam estas pluvo, falsa promeso, 
petala moleco, kaskadanta malsupren 
malsupren
en radikojn dissolviĝantajn.

False promise on petals
Evening pours in 
taking everyone by surprise.
It’s always the way 
heavy and wet, dirt flowing
like everything you ever needed 
but too much all at once
the zucchinis are King Midas 
withering in their own liquid gold
potatoes corrupted, their broken bodies 
purple gemstones, bleeding into the earth
Cucumbers fall too early off the vine 
nourishing only fungus in pinky grey 
mist.
I am also bleeding in, my body in a state 
of change, loosened by deluge
I have always been rain, a false promise 
petal sof tness, cascading down  
down
into roots dissolving.
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Kovrilo David Ryan
4 Jonathan Cooper
5 Augustus Marshall, per Universitato 
Princeton (donaco de Laurence Hutton)
6 Helen Keller kaj Anne Sullivan 1893 
(kolorigite). Foto: CM Bell, per Library of 
Congress, Usono
6 Helen Keller sidante kaj legante brajlan 
libron, Westport, CT, 1960. Fotisto 
nekonata, per American Foundation for 
the Blind
7 Arwin Neil Baichoo, per Unsplash

8 Jaunathan Gagnon, per Unsplash
10 Nekonata, per Nicole Else
11 Nicole Else
13 Neon Joi, per Unsplash
19, 20 Vidoj de Franca Polenezio.  
Fotoj: David Ryan
21 Bobelarto
23 Hans-Peter Gauster, per Unsplash
24 Morgan Bell 
25 Victoria Kurtovich, per Unsplash
28 Madelene Carney. Foto: Petro Johns

Agnoskoj pri fotoj

La limdato por la 
venonta numero estas la 
1a de aŭgusto. Sendu 
artikolojn, rakontojn, 
enigmojn, receptojn, 
fotojn ktp al 
esk@esperanto.org.au - 
ni bezonas vin!

KONTRIBUU al
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New Zealand
Esperanto 
Association
P.O. Box 8140
Symonds Street
Auckland 1035
New Zealand

www.esperanto.org.nz
esperantonewzealand@
gmail.com
0800 350 781

Bradley McDonald | President
Chris Krageloh | Vice-President
David Ryan | Secretary/Treasurer
Dave Dewar | Assistant Secretary

Committee Members:
Erin McGifford, Josuo Moss, Stephen Epstein

NZEA’s vision is for everyone in New Zealand to 
recognise the value of Esperanto as an international 
language.

NZEA is one of the oldest Esperanto associations in 
the world, and is responsible for promoting Esperanto 
in New Zealand, providing learning material, and 
answering queries about the language.

Australian
Esperanto 
Association
GPO Box 2122
Melbourne VIC 3001
Australia

esperanto.org.au
info@esperanto.org.au
0403 358 941

Sandor Horvath | President
Jonathan Cooper | Vice-President
Heather Heldzingen | Treasurer
Joanne Johns | Secretary

Committee Members:
Terry Manley, Esther Parris

AEA was established for the promotion, teaching, 
and use of the international language, Esperanto, 
in Australia.

AEA aims to make Esperanto available to help 
with intercultural understanding and harmony, 
and works to foster co-operation among Esperanto 
organisations with similar aims.
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What is this?
Have you picked up this magazine by 

chance and are wondering what language 
it is? It might look a bit like Spanish, but 
it’s actually Esperanto.

What is Esperanto?
Esperanto was specially planned and 

created as a neutral second language for 
people all over the world. So, if you come 
across someone from, say, Finland, you 
wouldn’t have to speak Finnish and they 
wouldn’t have to speak English.

Originally developed in the 1880s, 
Esperanto is currently experiencing a 
resurgence, with more and more people 
discovering and learning it online. It’s 
spoken in over 100 countries and there are 
thousands of Esperanto clubs worldwide.

Esperanto is much easier to learn 
than any national language, because it 
was designed to be easy to learn. It’s 
completely phonetic, and its grammar 
is logical and regular.

You can use Esperanto for travel, 
information, friendship, hobbies, and 
even business. The World Esperanto 
Association publishes a list of names 
and addresses of people who are happy 
to have you stay with them for free if you 
speak Esperanto. 

The internet makes it easy to connect 
to Esperanto speakers in any country. 
Google, Facebook, Firefox and Linux all 
support Esperanto. There’s an Esperanto 
version of Wikipedia, which has over 
300 000 articles (more than the Hebrew 
version, for example).

Isn’t English enough?
National languages like English give an 

unfair advantage to their native speakers. 
People who have studied English for over 
ten years still feel at a disadvantage when 
talking with a native speaker.

Interested? See the contact details 
on the inside back cover.


